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Decepción, peligro y adelante
En el curso de los años, y ahora décadas, he

experimentado muchas decepciones. Fuera de las
dificultades y pérdidas personales, la lucha por
un mundo diferente y por un futuro mejor para la
humanidad ha sufrido pérdidas profundas.
Hemos pasado por vueltas y revueltas, y hemos
sufrido gigantescos reveses, como el hecho de
que China dejara de ser un país socialista y una
base de apoyo para la revolución mundial. Esto
es algo que yo personalmente, nuestro partido y
los comunistas de todo el mundo hemos tenido
que confrontar.

Fuera de las dificultades, hay grandes peligros.
Los que gobiernan el mundo tan brutalmente,
oprimen y explotan al pueblo del modo más
despiadado y asesino. Estas no son meras pal-
abras; son palabras que no alcanzan a captar el
sufrimiento, totalmente innecesario, que impone
este sistema ni la forma en que tuerce y distor-
siona las relaciones entre los seres humanos, y
los convierte en instrumentos para la acumu-
lación de riqueza por un puñado o los descarta
como basura. No captan la destrucción del poten-
cial y del espíritu humano que eso conlleva.
Nada de eso ha disminuido. A pesar de los
reveses y de las derrotas que hemos sufrido, no
se ha eliminado ni disminuido la necesidad de
acabar todo eso (y, desde un punto de vista
estratégico, la base para hacerlo).

Cuando reflexiono sobre esto, pienso en una
conversación que tuve con un amigo cuando era
adolescente. Era un poco mayor que yo y estudi-
aba medicina. Un día le pregunté qué iba a hacer
cuando terminara la carrera, a qué especialidad
se iba a dedicar. Me contestó que no iba practicar
medicina, que se iba a dedicar a la investigación
porque quería buscar una cura para el cáncer;
creía que era muy importante, que era posible y
quería contribuir lo más que pudiera a hallarla.

De eso hace décadas y, aunque ha habido
avances en el tratamiento del cáncer, sigue
siendo un azote para la humanidad. No se ha
eliminado todavía; no se ha encontrado una cura.
Pero él ha trabajado en ese campo todos estos
años y yo nunca diré que sus esfuerzos han sido
en vano. La necesidad de eliminar el cáncer, o de
encontrar una cura, sigue siendo enorme. Desde
un punto de vista científico, sabemos que es
totalmente posible hallar los medios para elimi-
nar este azote de la humanidad y que vale la pena
perseverar en ese esfuerzo.

Lo mismo se aplica a la cuestión de extirpar y
abolir las horrendas relaciones de explotación,
opresión y saqueo en que se basa este sistema,
que lo alimentan, junto con las guerras y la

destrucción del medio ambiente que causan sus
propios mecanismos y las acciones de los que lo
gobiernan. La necesidad de eliminar este sistema
y de generar algo mucho mejor es más profunda
que la necesidad de hallar una cura para el
cáncer. Y si uno adopta una orientación científica
para investigar, conocer y cambiar la realidad,
sabe que se pueden encontrar los medios para
hacerlo. En la naturaleza del mundo tal como es,
en la naturaleza y las contradicciones de este sis-
tema de capitalismo e imperialismo, existe la
base para derribar, extirpar y eliminar este sis-
tema y todos los horrores que causa en el mundo.
Cuando no alcanzamos ese objetivo, tenemos
que sacar detalladas lecciones, basarnos más pro-
fundamente en la orientación científica del análi-
sis y el cambio de la realidad que es el marxismo,
aplicarlo de una forma más creativa, crítica y
dinámica, y trabajar más con otros a fin de cono-
cer mejor el mundo y hacer más para cambiarlo.
Toda la experiencia que he vivido, todo lo que he
aprendido de ella, me ha enseñado más profun-
damente y me ha demostrado más plenamente
que es necesario y es posible hacer esto, y que lo
mejor que puedo hacer con mi vida es aportar mi
mayor contribución posible a esto.

Inclusive cuando se dan terribles reveses y pér-
didas como lo que pasó en China, este sistema
seguirá arrojando la necesidad de la revolución
para abolirlo y establecer un mundo radicalmente
diferente y mejor, un mundo comunista. Esta
necesidad saltará a primer plano una y otra vez.
Las condiciones de vida y el sufrimiento del
pueblo lo piden a gritos continuamente.

Si uno ha tenido la oportunidad de ver el
mundo como es en realidad, puede encaminar su
vida por rumbos profundamente distintos. Puede
entrarle a la vida de comer o ser comido, y muy
probablemente ser devorado en el proceso de
salir adelante. Puede meter el hocico en el
comedero y atascarse lo más que pueda, y empu-
jar a los demás para agarrar más. O puede dedi-
carse a hacer algo que cambie toda la dirección
de la sociedad y el mundo. Si uno pone lado a
lado las dos cosas, ¿cuál tiene significado? ¿Cuál
contribuye a algo que valga la pena? La vida de
uno va a tener valor o va a ser inútil. Y no se
puede dedicar la vida a algo más grande que con-
tribuir lo máximo que podamos a la transforma-
ción revolucionaria de la sociedad y del mundo,
a ponerle fin a todos los sistemas y las relaciones
de opresión y explotación, y a todo el sufrimiento
y destrucción innecesarios que traen. Eso lo he
aprendido más y más profundamente a lo largo
de las vueltas y revueltas e inclusive de los
grandes reveses, así como los grandes logros, de

la revolución comunista hasta ahora, en sus
primeras etapas históricas.

Fuentes de estímulo
Efectivamente ha habido grandes logros en la

muy corta experiencia inicial del socialismo y
del avance al comunismo. Siempre que las masas
de cualquier parte del mundo se levantan, así sea
espontáneamente, y sobre todo si lo hacen con
una dirección comunista, es una fuente de
enorme estímulo y una muestra del potencial de
toda esta lucha y transformación revolucionaria
de la sociedad y del mundo. Esto es muy vigo-
rizante, cuando se combina con el dominio y la
aplicación cada vez más profundos de la cosmo-
visión y el método científico del comunismo.

Como indiqué antes, desde que me tuve que
exiliar hace más de dos décadas, he seguido
dando liderazgo y dirección ideológica y política
al PCR. He estudiado y escrito mucho sobre pro-
fundos problemas y desafíos que confrontamos
los comunistas de todo el mundo para reorgani-
zarnos y seguir la lucha revolucionaria después
de las pérdidas demoledoras que hemos experi-
mentado, sobre todo el golpe de estado revision-
ista y la restauración capitalista en China. He
investigado la experiencia de la revolución prole-
taria y de las sociedades socialistas que se
establecieron en el siglo 20, en la Unión
Soviética y China, tratando de sacar lecciones
cruciales de los aspectos positivos y también de
sus aspectos negativos, centrándome en especial
en estas preguntas: ¿cómo pueden las masas pop-
ulares ser los amos de la sociedad y del estado,
realmente, y avanzar hacia la abolición en última
instancia del estado, junto con la abolición de
todas las divisiones que entrañan explotación y
opresión y todas las desigualdades sociales?
¿Cuál es la relación entre las masas populares y
la dirección revolucionaria en ese proceso?

También le he dedicado atención a las trans-
formaciones monumentales y sin precedentes
que se están operando en el mundo hoy y a sus
implicaciones para la lucha revolucionaria: en
particular, al masivo desplazamiento y migración
de millones de campesinos a las zonas urbanas
cada año por todo el tercer mundo, de modo que
hoy la mitad de la población mundial vive en
zonas urbanas y una gran cantidad vive en cin-
turones de miseria. He lidiado con los fenómenos
sociales, políticos e ideológicos asociados con
estas transformaciones, especialmente con el cre-
ciente fenómeno del fundamentalismo religioso
(no solo el fundamentalismo islámico en el
Medio Oriente y otras partes, sino también el
fundamentalismo cristiano en Estados Unidos) y

Veo básicamente tres posibles alternativas de cambio en el mundo
actual, especialmente en cuanto a la transformación socialista de la
sociedad. La primera es el mundo tal y como es. ¡Ni hablar! [risas].

La segunda es en cierto sentido voltearlo, casi textual y mecánica-
mente, voltear la tortilla. Es decir, los explotados de hoy no serán
explotados de la misma manera y los que dominan la sociedad no podrán
dominar la sociedad de modo significativo. La estructura económica
básica de la sociedad y algunas de las relaciones sociales y estructuras del
dominio político cambiarán, además de aspectos de la cultura e ideología,
pero fundamentalmente las masas no se incorporarán cada vez más y más
y a grandes saltos en el proceso de transformar la sociedad de a de veras.
En realidad, esta visión corresponde a una sociedad revisionista.
¿Recuerdan la Unión Soviética cuando ya era revisionista, en lo esencial
capitalista e imperialista pero todavía socialista de nombre? A las críticas
por violaciones supuestas o reales de los derechos humanos, los soviéti-
cos respondían: "¿Cómo van, ustedes del Occidente, a criticarnos por
violaciones de los derechos humanos? En sus sociedades, ¡miren no más
a todos los desempleados! ¿Acaso hay un derecho más elemental que el
derecho al trabajo?"

¿Tenían razón? Sí, hasta cierto punto, pero en lo fundamental lo que
planteaban y la visión de la sociedad que proyectaban era de una
sociedad de asistencia social en que el papel básico de las masas es igual
que en el capitalismo clásico. Los derechos del pueblo no deben limitarse
al derecho a un empleo y un ingreso, por elemental que sea. ¿Nos pro-
ponemos transformar la sociedad para que en todo aspecto (no solo
económica sino social, política, ideológica y culturalmente) sea superior
a la sociedad capitalista? ¿Apuntamos a una sociedad que responda a las
necesidades del pueblo y, además, se caracterice más y más por la expre-
sión e iniciativa consciente de las masas?

Esta es una transformación mucho más fundamental que una sociedad
de asistencia social, socialista de nombre pero en lo esencial capitalista,
en que el papel de las masas se limita en gran parte a producir riqueza,
no a debatir y definir los asuntos del estado, el rumbo de la sociedad, la
cultura, la filosofía, la ciencia, las artes, etc. El modelo revisionista es una
visión del socialismo estrecha y economicista. Limita la actividad de las
masas a la esfera económica de modo muy estrecho, simplemente a su
bienestar económico. No contempla transformar la concepción del
mundo de las masas mientras ellas, a su vez, cambian el mundo.

No es posible crear una nueva sociedad y un nuevo mundo con la con-
cepción del mundo que nos inculcan en esta sociedad. ¿Acaso habrá una
transformación revolucionaria de a de veras, la abolición de las rela-
ciones sociales, económicas y políticas desiguales, si las masas siguen
viendo el mundo de la manera sumamente limitada y estrecha en que las
condicionan a verlo ahora? ¿Acaso podrán emprender la tarea de cambiar
el mundo conscientemente mientras tengan la misma cosmovisión y
sigan viéndolo igual a como lo ven en este sistema? ¡Imposible! Esa
situación solo puede reproducir las grandes desigualdades en toda esfera
de la sociedad que he venido señalando.

La tercera alternativa es una ruptura radical de a de veras. En el
Manifiesto Comunista Marx y Engels plantearon que la revolución
comunista representa una ruptura radical con las relaciones de propiedad
tradicionales y las ideas tradicionales, y que no es posible hacer una rup-
tura sin la otra. Se refuerzan mutuamente, de una manera u otra.

En una sociedad en que el papel fundamental de la mujer es parir y
criar niños, ¿acaso habrá igualdad entre el hombre y la mujer? ¡Claro que
no! Sin atacar y barrer las tradiciones, la moral y demás factores que
refuerzan ese papel, ¿acaso se van a poder transformar las relaciones
entre hombres y mujeres, y abolir las profundas y arraigadas desigual-
dades que entraña la división de la sociedad en opresores y oprimidos,
explotadores y explotados? ¡Imposible!

Por eso, la tercera alternativa es una ruptura radical a fondo en toda
esfera, en otras palabras, una síntesis radicalmente diferente; es una
sociedad y un mundo en el cual las grandes mayorías quieran vivir. Una
sociedad en que no viven al día, preocupadas por cómo le van a dar de
comer a la familia o qué harán si se enferman y no tienen para pagar al
médico. Pero, por importante que eso sea, es también mucho más: es una
sociedad en que aborden más y más todas las diversas esferas de la
sociedad, aprendan y lleguen a dominarlas.

Alcanzar ese tipo de sociedad y mundo es un reto muy grande, algo
mucho más profundo que simplemente cambiar unas cuantas estructuras
de propiedad de la economía, garantizar el bienestar social y seguir con
la situación en que unos pocos se encargan de eso para las masas, y la
ciencia, las artes, la filosofía y demás esferas siguen siendo básicamente
el campo de esos pocos.

Dar ese gran salto es la monumental lucha histórico-mundial en que
nos hemos embarcado a partir de la revolución rusa (sin incluir la expe-
riencia muy breve y limitada de la Comuna de París). Esa lucha alcanzó
su cumbre más alta con la revolución china, y especialmente la
Revolución Cultural, pero ahora hemos sufrido un revés temporal.

Tenemos que hacer un balance muy profundo de toda esa experiencia
y dar otro salto, y tenemos que hacerle frente a algunos problemas muy
serios y complejos para poder avanzar y aprender de lo mejor del pasado,
y avanzar más allá y hacerlo mejor en el futuro.

En este contexto quiero decir algunas cosas sobre el totalitarismo. Pero

primero, como un paréntesis, me parece muy curioso que hay un sin-
número de libros que exploran la psique de Stalin o Lenin o Mao:
"¿Cómo entró en la mente desquiciada de esos hombres [risas] que
podían cambiar el mundo a su imagen y semejanza [risas] y qué los llevó,
por el supuesto bien moral de la sociedad, a causar una gran catástrofe
para la humanidad?". He visto un chingo de libros de ese tipo, pero jamás
he encontrado --quizá los hay, pero no los he visto-- un libro sobre la
psique desquiciada de Thomas Jefferson [risas] o George Washington:
"¿Cómo llegaron a creer [risas] que beneficiaban a la humanidad en gen-
eral y ¡a otros seres humanos que eran sus esclavos! [risas] ¿Qué pro-
funda demencia causó eso? [risas]. ¿Acaso hay algo más totalitario que
ser dueño de otros seres humanos?".

¿O la mente profundamente depravada de Lyndon Johnson o Ronald
Reagan, [risas] que masacraron a millones de personas y a muchísimos
niños? "¿Qué terrible experiencia habrá trastornado su niñez u otra parte
de su vida? [risas] ¿Qué ideas desquiciadas habrán interiorizado que les
hizo creer que sus ideales les daban el derecho o el deber de masacrar a
miles y millones de inocentes?"

Jamás he visto tales estudios psicológicos; ¡estoy seguro que no han
salido en las reseñas de libros del New York Times! [risas]

Bueno, así y todo, es necesario contestar algunos interrogantes impor-
tantes que plantean los ideólogos y defensores intelectuales de los impe-
rialistas. Por ejemplo, dicen que en una sociedad que llaman totalitaria,
pero que en realidad es la dictadura del proletariado, todo mundo tiene
que profesar la ideología oficial para que le vaya bien y pueda vivir tran-
quilo. Si quiere evitar líos, tiene que participar en la política oficial. ¿Qué
onda con esto?

En lo fundamental es una tergiversación de lo que ha ocurrido en las
sociedades socialistas, las razones por las cuales se hicieron esas revolu-
ciones, qué buscaron lograr y superar, y cómo buscaron hacerlo. En real-
idad, las grandes masas de la sociedad capitalista (y más de la sociedad
feudal) son excluidas de la política oficial, de los asuntos del estado y del
rumbo de la sociedad. Les inculcan una concepción del mundo,
metodología e ideología que les impide (que no estimula y en realidad
bloquea) comprender el mundo tal y cómo es y cambiarlo consciente-
mente. Eso es, precisamente, lo que las revoluciones socialistas buscan
cambiar, además de cambiar de base la economía y las relaciones
sociales.

Pero, ¿qué onda con eso de que todo mundo tiene que profesar la ide-
ología oficial? A mi juicio, nos falta analizar más ese aspecto de la histo-
ria de la sociedad socialista y la dictadura del proletariado hasta la fecha.

En cuanto al partido, dos cosas son ciertas, sin lugar a dudas. Primero,
se necesita un partido de vanguardia que dirija la revolución y el nuevo
estado. Segundo, el partido necesita una ideología unificadora que con-
centra correctamente la realidad y permite cambiarla conscientemente: la
ideología comunista.

Pero, ¿es necesario que todo mundo profese esa ideología para que le
vaya bien en la sociedad? No. Los que estén de acuerdo deben defenderla
y luchar por ella. Los que no estén convencidos deben decirlo, y los que
discrepen también, y debe haber lucha de ideas. Algo tiene que dirigir:
debe guiar la ideología correcta, que en realidad ayuda a la gente a cap-
tar la verdad y usarla por sus verdaderos intereses fundamentales; pero
eso no quiere decir que todo mundo debe profesarla, en mi opinión.
Claro, es solamente mi opinión. Pero vale la pena explorar esta cuestión
y debatirla.
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Miles Away”, y otras canciones. Cuando iba lle-
gando el día del baile, Sam se encontró con un
amigo y este le preguntó qué hacía ahí. Sam
contestó que íbamos a cantar y el amigo le dijo
que cómo era posible si él, Sam, no sabía can-
tar. El caso es que antes de entrar se armó un
duelo de voces entre Sam y su amigo: los dos
cantaron una canción de los Spaniels y, después
de un par de estrofas, el amigo aceptó que Sam
cantaba muy bien.

En otra ocasión mi hermana menor hizo que
nos contrataran para su fiesta de noveno grado.
Como mi hermana nos consiguió la chamba,
mis amigos me dejaron cantar una canción de
solista; creo que era “Oh Happy Day” y fue
muy suave.

A algunos padres blancos esa música no les
gustaba para nada. En el caso de algunos era
por racismo, porque veían que la cultura negra

se estaba metiendo en “su vida”. Pero a muchos
chavos blancos les encantaba, como se ve en el
hecho de que la clase de mi hermana mayor
votó por “WPLJ” como canción favorita. Creo
que Richard Pryor tocó ese punto en sus
números: cuando los negros hacen algo, pues
es cosa de ellos; pero cuando lo adoptan los
chavos blancos, saltan las críticas porque “ay,
dios, la situación se está desbocando”. Para los
chavos blancos racistas, esa música y esa cul-
tura eran “indeseables”, y nos atacaban a los
que nos gustaba. Era parte de toda una serie de
cosas que rechazaban y criticaban.

Además de cantar doo-wop, yo cantaba en el
grupo coral de la escuela. En mi último año, el
maestro del grupo coral nos animó a mí y a tres
compañeros a armar un cuarteto para el con-
curso artístico de ese año. Éramos dos blancos
y dos negros, y cantamos una canción senti-
mental con nuestro propio toque. En otra

ocasión, cuando tenía 16 ó 17 años, fui a un
partido de béisbol de los Giants. Antes del par-
tido siempre tocan el himno nacional y en esa
época yo todavía era algo patriótico; no era
superpatriótico, pero creía que en general este
era un país bueno, aunque me chocaban
mucho la discriminación, la segregación y el
racismo. Bueno, todos nos paramos cuando
sonó el himno y, por alguna razón, empecé a
cantar. Cuando terminamos, una señora que
estaba delante de mí se volteó y me dijo: ¡Qué
buena voz! Varias veces he pensado en la ironía
de eso.

Poco tiempo después dejé de cantar el himno
nacional. Después, cuando iba a partidos y lo
tocaban, yo me paraba y cantaba a pleno pul-
món una versión que se inventó un amigo: Oh,
oh, tío Sam, lárgate de Vietnam. Lárgate, lárgate
de Vietnam.

La preparatoria
Viene de la página 9

Pasa a la página 12 


